طفل يقود والده الأعمى بحذاء مفتوح من الأمام: يسألني: عمو في (كندرجية) بفتحوا يوم الجمعة؟.
طبيب شاب ينزل من سيارته ويعود مبتسماً في وجه المارة، بكوب قهوة ساخن وحين يمر عن بائع صحف أعرج يقف أمامه قليلاً، يبتاع منه جريدة ويعطيه ضحكة وفنجان قهوته وثمن الجريدة ثم يعود بنفس الابتسامة إلى قهوة بيت الدرج.
حمام كثير يتقافز بين الأرجل القليلة للمارة على دوار المنارة.
أمي آمنة تتصل بي غاضبة: (ليش انسيت توخذ معك المفتولات؟)
(سوزان) الفلاحة، بياعة البقدونس والكذبات الرائعات: آخر بقدونسة، آخر بقدونسة بينما كيسها المخفي بإتقان في عبّها، يمتلئ ِبحِزَم البقدونس.
بائع الكعك الشاب: أستاذ مين الكاتب الفلسطيني اللي كتب قصة (كعك على الرصيف)؟.
كل ذلك، أسميه: الوطن